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IL VUOTO TEATRO DI RICCARDO VARINI

RICCARDO VARINI ha uno sguardo lento, uno sguardo obliquo,
che scopre I dettagli, che mette insieme spazi, personaggi, luci,
ma anche ombre. Riccardo Varini ha alle spalle una storia di
paesaggichiari,diformeisolate nellaluce,dove saoltrepassare
| toni del reale e reinventare, slabbrandoli, attenuandoli, |
contorni delle forme. Ma qui, rispetto al passato, ha voluto
fare altro, ha voluto controllare in modo molto piu efficace lo
spazio e 1 luoghivalendosi anche di un sistema diverso di storici
riferimenti.

Cominciamo dal gruppo forse piu difficile, in parte staccato dal
resto della mostra, penso alla serie “Alla finestra” che ha una
radice precisa dentro la tradizione della pittura, e proprio alla
pittura, magaria Vermeer, siispirano diverse immagini, solo che
quic’e unaccentodiverso,come se lascena, invece che dentro
un quadro del ‘600, si svolgesse su un palcoscenico deserto,
vuoto, perché e questo Il senso delle fotografie: costruire
I'assenza. Oltre la finestra, con la quale le figure sempre
dialogano, si attende un arrivo, qualcosa che | personaggi
vengono meditando davanti a nol.

Un altro gruppo di immagini “Persone in pausa” ci riporta di
nuovo alteatro,allamessainscena:avolte,inaperturadisipario,
vedi a teatro figure bloccate, in attesa della prima battuta, tutte
prone a un movimento che Varini ha attentamente previsto
costruendo 1 gesti, le luci, le relazioni con lo spazio attorno.
Sono luci artificiali che in questa serie si confrontano, salvo |l
casodellaragazzadischienaconlaluce che sfila dallafinestra;
sono le luci di un teatro dove si racconta, consapevolmente,
I'lsolamento, la solitudine di un gioco di carte, di un tavolino
con 1l riflesso sulla tazza chiara, di un interno di un bar con le
candele e le figure bloccate nei gesti, di un dialogo potenziale
come nella foto col cane accovacciato accanto alla coppia. Fra
le Immagini colpisce quella, forse dell'ingresso di un cinema,
con una persona al bancone e l'altra seduta sotto Il giro delle
scale foderate di rosso: due luci a confronto, quella violenta a
bluastra del neon che scava il volto del ragazzo in primo piano e
laluce tenue, distesa sulla donna silenziosa, seduta. Per capire
da dove Varinitragga ispirazione peril ciclo “Notturni” bisogna
partire da un gruppo di fotografie dove e evidente Il contrasto
fra le luci, quella diffusa nello spazio e quelle concentrate del
distributore di benzina, dell'interno di un vagone, di un bar, di
un telefono pubblico. Varini sa comporre le sue scene in modo
efficace,loabbiamovistonelcicloprecedente,masacogliere al
verolefigure proprionelmomentoincuiilgestosiplaca,quando
c'é come una pausa e altri gesti, altri racconti si intuiscono. Si
dira chelaradice diqueste immagini e ancora pittorica e questa
volta 1l punto di riferimento e la ricerca di Hopper, come del
resto la scoperta che delle iImagini del consueto, del banale,
del quotidiano, che hanno fatto altri fotografi, come William
Eggleston oppure Joel Meyrowitz. Ma Varini aggiunge, a tutto
gquesto, 1l senso della solitudine, dell’abbandono, dell’assenza
di eventi, che sono suoi e che del resto ritroviamo nei due ultimi

gruppi della sua ricerca e che, ancora qui, leggiamo nell'uomo
immobile sotto le luciopache dinebbia della citta, o nella figura,
un‘'ombra che cammina nei riflessi di luce di una citta deserta,
o nella cupola segnata da uno sfatto cerchio di chiaro.

Le ultime due serie di immagini di Varini raccontano gli spazi
degli interni, meditazioni sul tempo e sulla assenza di eventi.
“Luce nelle stanze” racconta di scale le cul ringhiere sono
appena segnate dal chiaro, ferri nel muro che sembrano
calligrafie di un libro per bambini, inferriate in primo piano che
chiudono un paesaggio, ringhiere ancora e gradini, ma anche
tagl di luci sul pavimento e prospettive di interni con al fondo
un abito rosso, oppure |I'angolo di una vecchia credenza che
Intravedi dal taglio di sole su una soglia. Varini propone qui una
lettura diversa del tempo, e del vuoto delle case; case deserte
dove leggi tracce antiche di esistenza, spazio disegnato dal
confrontodelle luci, quelle opache eriflesse degliinterni, quelle
che ogni tanto tracimano da una finestra, o da una porta, luce
del giorno sempre appena intravista, lontana.

“Stanze chiare” ¢ la serie di fotografie che ho voluto lasciare
per ultima e che dialoga, per il tono scelto in alcune immagini,
anche con le luci abbacinate dell’ultimo Giovanni Chiaramonte
e magari con la scoperta del tempo metafisico degli interni che
caratterizza la ricerca di Luigi Ghirri, ma con una differenza, lo
spaziocheVarinidisegna,1suoispessori,nonhannoil significato
diunailluminazione -sublime-, metafisica, come in Chiaramonte
e neppure la concentrata efficacia della immagine di Ghirri,
sono altro, sono analisi, documento del vuoto delle nostre
esistenze che una foto forse molto esplicita, la bambina davanti
alla finestra, esprime chiaramente. La qualita dell’ invenzione di
Varini si coglie nella scoperta dei dettagli: le soglie bianche di
stucco e il cenno alla ghirlanda con I'ovato, il gioco del riflesso
sulle scale e la finestra bianca al fondo, l'infilata delle soglie
di un grande edificio antico abbandonato, gli spessori delle
nicchie scavate nei muri. Qui, sui muri, gli intonaci sono lisci,
le tracce delle crepe, dell'usura del tempo, sono assorbite da
un colore opaco, dalla scala dei toni dal bianco al bruno.
Cosiilracconto di queste ultime fotografie di Varini ha un senso:
costruire il dialogo con la luce delle figure davanti alle finestre,
scoprire 1l valore della solitudine negli spazi aperti della citta,
scavare nel vuoto degli edifici alla ricerca delle grafie delle
Inferriate o delle ringhiere. Scavare nei toni degli interni e di
per sé racconto, racconto sulla assenza, quello di cul hanno
scritto Beckett e tanti altri e che, magari, Varini potra avere
visto a teatro, come potrebbe aver visto la messa in scena di
Luchino Visconti e del Piccolo Teatro de “La locandiera” di
Goldoni. Anche |i luci sbiancate e ovvie citazioni dalla pittura
di Moranad..

La ricerca di Varini, oggi, suggerisce la nostra solitudine, Il
vuoto, e antichi spazi della nostra memoria. E infatti 1l vuoto
contemplano, sulle “scene” del fotografo, 1 diversi attori di
gquesto racconto complesso, intenso, triste.



