Davanti

Ci sono cose che quando le guardi pensi: “c’é qualcosa o qualcuno che
viene e tu sei li, proprio davanti a questa cosa, sei li per aspettare,
aspettare proprio quella cosa o quel qualcuno li”.

Cosi mi succede, mi e successo, davanti alle foto di Riccardo.

Sono rimasto in attesa.

Mi sono messo in ascolto.

Ho attraversato quel vuoto.

Quel bianco e quel silenzio chiaro che avevo davanti.

In quel vuoto bianco, in quel chiaro silenzio poi, ci sono finito,
impercettibilmente dentro. La vita, ho pensato, e fatta di questi momenti
impercettibili: dove si finisce dentro le cose che ci stanno davanti.

Certe cose. Non altre.

Cosi mi sono detto: “ecco, ora mi sono perso”. Poi, in questa mancanza ho
iniziato a cercare e forse ho capito, ho trovato quello che sarebbe venuto.
Quello che aspettavo.

Sono fantasmi le foto. Sono le cose e gli uomini che diventano di carta. Di
cotone a volte. Sono barlumi che distingui in un deserto bianco, alberi
spogli, onde minuscole, una macchia rossa che svanisce, fili della luce,
strade nella neve.

La neve.

Le immagini sono fantasmi e i fantasmi ritornano sempre. Raccontano storie
invisibili che non hanno bisogno di parole. Perché tutte le storie sono storie
di fantasmi e basta una presenza, un vuoto, un luogo come uno spazio dove
accade un’attesa. Dove un’attesa si svolge.

Sono sale d’attesa le immagini di Riccardo. Soglie che si possono, si devono
varcare. Occasioni per non stare semplicemente davanti alle cose. Non
stare semplicemente a guardare, guardarle.

Sono occasioni per farne parte, starci dentro alle cose, certo in modo piu
silenzioso, perché da questo silenzio viene una musica, un pensiero si
snoda, si dona, si crea. Come una poesia.

Ecco, mi sono detto, € questo che ho aspettato: “perché ci si conosce a
volte, soltanto per aver pensato, magari di notte, in luoghi piu chiari di
altri, magari diversi e distanti, anche in giorni e momenti diversi, distanti.
Aver pensato gli stessi pensieri. Remoti, distanti, diversi.

Dentro.

Davanti”.
(emanuele ferrari, nell’ultimo giorno di novembre del 2012)



